The Moment

這一刻回頭看見自己　這一路的風景百感交集的我
下一刻又將飛向哪裡　漸漸疲憊的羽翼為你披上了勇氣
放心離開我　我會記得這一刻　那些還飛翔著不可思議的夢
雨後的天空　會有絢爛的彩虹　像最初相信著我們總會找到自由
這一刻時間變成行李　越過生命悲喜陪伴著我前進
因為你讓我看清自己　面對未知的恐懼腳步更加堅定
放心離開我　我會記得這一刻　那些還飛翔著不可思議的夢
雨後的天空　會有絢爛的彩虹　像最初相信著我會找到自由
只是遠行　不是逃避　道別是為延續回憶永恆的華麗
你要照顧自己　不要忘記　那些燦爛過的痕跡
放心離開我　我會記得這一刻　那些還飛翔著不可思議的夢
雨後的天空　會有絢爛的彩虹　像最初相信著我會找到自由　自由

又要送走一批學生。我想我還沒習慣每年六月這個必經的過程。雖不特別愛聽流行歌，但孫燕姿的這首歌，旋律好聽，歌詞又適合當畢業歌。在我的心裡，送給今年從我實驗室畢業的學生。

菜鳥教授手札上一篇“叫獸生活史“

叫獸生活史

每一個物種，都有其特殊的生活史。而名為叫獸的這種動物，生活史又是如何呢？

首先，從大學開始算起，到開始建立自己的實驗室，現今少說也要12到15年的時間。算句話說，叫獸的養成過程相當漫長。有了自己的領土之後，每天要做的事包括哪些呢？備課、上課、設計實驗、寫計畫要錢、帶學生做實驗、討論實驗結果和troubleshooting、寫paper、做poster、開各式各樣的faculty meeting和學術會議、因應系所和叫獸績效評鑑和各類活動、教學生英文、統計、邏輯、做圖、excel、powerpoint、photoshop使用……套句JY說的話，以前老師沒教我們而自己弄懂的，現在還得主動教會學生。六年內得升副叫獸，之後還得拼升正叫獸。達不到叫獸王國要求，不適者淘汰。

生性無法擺爛的結果，是兩眼渙散、累得像隻貓？

菜鳥教授手札上一篇“The Road Not Taken“

車廂創作第623號

通勤路上，遇到獨行的捷運詩人。
他帶著背包，望著窗外，
不時大聲分享今早的創作靈感。
「總理、
月亮、
全世界都曬黑、
我最喜歡中山站......」
窗裡窗外與跳躍的腦中風景，
以及每站的站名，
都能化作口中的詩句。
知情的人以眼角偷瞄他，
心理或神經科學家或許正在思索他腦中神經迴路的運作方式，
欣喜找到座位的乘客，
則成了新鮮詩句的第一位聽眾。
車行到站，
他背起行囊，興高采烈地
下車。

台灣旅行手札上一篇“蓮葉荷田田 @ 台北植物園“

藝術的台北

不知是不是因為快要到回台三週年紀念的關係，最近似乎很熱衷一些事的整理與回顧。這回，要看看三年下來在台北欣賞了哪些展覽。

台北主要的藝術展場，是北美館、故宮和史博館。三年來，除了米勒的畫展人太多擠不進去而向隅外，在這三個場地欣賞了十場的藝術饗宴。初期，我都會買一本導覽手冊紀念。後來因為喜歡的畫往往沒收錄在導覽手冊中，而改買印刷更精美的厚重特集。也因為這些手冊與特集，讓我記得在頭一年看了畢沙羅和法國龐畢度中心特展；第二年賞了梵谷、費城美術館、高更和古希臘雕塑展；今年則去了夏卡爾、莫內、慕夏和畢卡索特展。這實在是台北居的好處，不用出國就可以親臨大師作品。

在台北看展實在有滿肚子的感想。就場地而言，我們最喜歡北美館。挑高的大空間，看起展來很舒服。最差的，是史博館。地方小、動線安排不良，最近這個畢卡索特展尤其悽慘。有語音解說的畫排在一起，或是放在視聽室的出入口，人群不斷從你和畫中間穿梭，打擾了賞畫者的心情。即使我不是學藝術的，都知道這樣的設計不夠專業。另外，就是觀眾素質有待加強。許多人往往從你與畫中間走過，或是直接站在你的前面，完全不在乎旁人正在賞畫。每次去看畫展，都得與這樣的壞心情奮戰。

還好，站在大師作品前所得到的感動，可起驅散不良情緒。一次次與這些畫作近距離接觸，才會發現自己喜歡的作品早已脫離印象派那種美美、強調空氣感的時期了。而每一次的畫展，我都會跟自己玩一個小遊戲，就是這次畫展中最愛的畫是哪一幅。畢卡所這幅畫自己小孩玩卡車的作品，就是前幾名呢！

三年下來也學到了一個小秘訣，那就是不想人擠人的話，就在開展頭幾天去吧！而下一個畫展，會是哪個美術館來的呢？

藝文手札上一篇“捷運閱讀時光“

蓮葉荷田田 @ 台北植物園

沒在植物園拍過荷花，趁著週末到史博館看畢卡索特展之便，順道賞了季末的荷花。

看完展後正值大中午，頂光不是拍照的最佳條件，卻是欣賞透光荷葉的好時機。往荷花池走去，刊頭照片是迎接我們的第一景。炎熱的天氣，綠得發亮的荷葉卻透著清涼。沒帶相機的我，趕忙叫JY拍下這一幕。

六月下旬，荷葉都已長得壯碩無比。抬頭仰望，是滿眼綠意。今年，索性以荷葉為主題吧！


以另一個角度來賞荷葉。

見出端倪了嗎？

即使少了一瓣，亦不減美感。

在荷葉上狂奔、不知是紅冠水雞還是白腹秧雞的幼鳥。牠的叫聲洩漏了蹤跡。

另一座池裡的睡蓮，美的像幅畫。

這就是2011年之夏荷紀錄。

台灣旅行手札上一篇“夏日晚餐“

夏日晚餐

天氣實在太熱了，不僅做菜辛苦，食慾也不振啊！決定自己來做一道開胃的「蕃茄小黃瓜雞絲螺旋冷麵」，當作夏夜晚餐。

螺旋麵煮熟用冰水和冰塊泡涼、水瀝乾後拌入蕃茄、小黃瓜丁和雞絲，再以黑醋、橄欖油調味，最後灑入乾果、黑胡椒和義大利香料，就可以上桌了。再佐以畢業生送的、來自法國的水蜜桃氣泡酒（盛在Pottery Barn買的香檳杯裡），就是夏至前夕的週末晚餐。可惜台北居沒有長日照、涼爽的夏夜涼風和可以野餐的露台，不然來頓點著蠟燭和飄著花香的夏夜晚餐就更完美了。

台灣旅行手札上一篇“公園裡的飄飄藍“

等待下一個賞鳥季

最近天氣熱、事情多，少出門走走，部落格快要斷炊了。只好再到照片資料夾考古。

第二次在台灣與澤鳧相遇，是今年年初在宜蘭下埔濕地。黑白相間的身軀，加上頭後的小辮子，牠們實在是造型搶眼的水鳥。比起新竹金城湖，這裡的族群數量較多。

我一直在自問，如何能在台灣過得如意自在。在美國的時候，覺得自己是局外人，而沒有任何改變環境的念頭。回到台灣後，明明不再是局外人，而這個地方卻更教我迷惑。明明是不好的事情，有人就是要昧著良心做。因為有錢有權，所以美麗的土地被破壞開發。安全有慮的議案，不顧一切硬要執行。有毒的物質，充斥生活之中。該提升研究能量之際，卻縮減補助經費。提出質疑，就被扣上藍綠大帽。光有熱血的老師，卻無有學習動機的學生。生活中，值得高興的事情實在太少。心情不痛快，自然難寫出令自己和他人感動的文章。這樣下去，該如何是好啊？

與動物相遇手札上一篇“途中偶遇紅耳鵯“

捷運閱讀時光

一直覺得語言能力很重要，因為擁有了它就多了一種看世界的方法。懂得他國語言，就可以不依賴翻譯（有的還錯誤百出），第一手徜徉文學世界。瞭解專業的語言，還能讀科學文獻。熟悉自然的語言，則在山林裡悠遊的時候，喚出花草樹木、蟲魚鳥獸的名字和牠們的習性。

喜歡奇幻文學的想像世界，所以回台三年下來在捷運上陸陸續續讀了照片裡的那些書（不包括中文的）。當然，自然寫作和純文學小說也摻雜在其中。不喜歡讀英文翻譯小說、再加上不想讓英文退步，我選擇讀英文版的。趁著即將滿三年之際，回顧一下自己到底讀了哪些書。最近，在捷運上用ipad讀東西的人變多了，而我這個老古董則是讀紙本書來度過每天的通勤時間。在明暗交錯、空中與地底的路途上，繼續遨遊幻想的世界。

藝文手札上一篇“巴爾札克特展 @ 國立台灣文學館“

舞蝶大屯（下）

因為喜歡藍色，所以蝴蝶王國裡我的最愛是青斑蝶。

在上大屯主峰的車道旁，一大清早就滿是各種青斑蝶在飛舞。

強風狂吹下，牠們卻能緊緊巴住大餐—澤蘭。

而我，努力等待捕捉到牠們張開翅膀的一刻。

但這樣的機會可遇不可求。第一，不知道牠們會停在哪棵澤蘭上；第二，有點怕人的牠們不讓人太靠近。

這隻大概吸花蜜吸到忘我了。

有福同享也不錯。

爬上主峰後，相機大多時候就得收起來了。因為接下來陡下、陡上、陡下、陡上、再陡下好幾回，雙手忙著拉繩索。再加上得與腳下的爛泥奮戰，爬完南峰和西峰後就鐵腿了。直到回到二子坪，才又開始認真記錄生態。有水的地方就有蜻蜓，這隻霜白蜻蜓是今年夏天遇到的第一隻蜻蜓。

在蝴蝶花廊步道，不知是什麼動物排了好大一陀便，吸引了糞金龜來推糞球。

夏天，果真是台灣最熱鬧的季節。在西峰頂，有台灣最美的石龍子—麗紋石龍子出來曬太陽。看那藍到不可思議的尾巴，真是嚇人啊！

二子坪，是常可與草蜥相遇的地方。這隻體型不大，該不會是小朋友吧？

在驅車上山的途中，也近距離遇到一隻尚未乘上升氣流飛起的大冠鷲。牠身旁的黑點點不是相機感應器髒了，而是騷擾牠的蚊蟲。

在大屯山區常可見到葉子很美麗的有毒植物—大花細辛。查了台灣低海拔野花圖鑑，終於知道了她的大名。

天氣越來越熱，熱到讓人沒有出門的慾望。只有上到海拔一千公尺的山區，才稍有涼意。接下來的幾個月，該如何是好啊？

國家公園手札上一篇“舞蝶大屯（上）“

舞蝶大屯（上）

前一個星期傍晚驅車上大屯主峰，看到車道旁盛開的野當歸就覺得心癢難耐，該是蝴蝶季了吧！趁著之後的端午假期，起個大早來一趟大屯山主峰、南峰和西峰的圈狀路線，看看能不能與蝶群相遇。

這趟健行路線，該是陽明山國家公園步道系統裡最具挑戰性的一條。原因不在於路線長短，而是大屯南峰和西峰的步道狹窄陡峭，有些路段需要繩索輔助。海拔雖不高，爬來卻很有野趣。上回走這條路，已經是十多年以前的事了。我習慣的走法，是將車停在主峰車道下的停車場，先爬上海拔1092公尺的大屯主峰、續行海拔960公尺的大屯南峰、再上海拔980公尺的大屯西峰，最後經面天坪、二子坪和蝴蝶花廊步道回到停車場。刊頭照片，就是從主峰頂眺望正下方M型山頭的大屯南峰，和其右方錐狀山頭的大屯西峰。

這趟路的開頭，無可避免得必須踢一段車道。好在這個季節野當歸、澤蘭和各色野花夾道，有花就有蝶，走來興味盎然。

這天的驚喜之一，是山路旁的野百合。也許過去不曾在這個季節來此爬山，不記得在大屯山見過這些高雅的花呢！

蕾絲般的野當歸。

夏季才會見到的南國薊。

可愛的佛甲草。

這天賞蝶的主角是青斑蝶，但牠們似乎不愛野當歸而偏好澤蘭。野當歸上的蝴蝶，大多是紅緣黃小灰蝶。

雖然我不是蝴蝶的天敵，但牠那對欺敵用、不斷擺動的後翅突起也吸引了我的目光。

這一隻讓我們欣賞到翅膀背面。

與牠一同享受晨光的是青斑蝶。

這天的蝴蝶大宗，絕對得算紫斑蝶一票。

跟青斑蝶一樣，牠們也偏好澤蘭的滋味。

可惜沒留下牠們背面那夢幻紫斑的影像紀錄。

大屯車道上飛舞的蝴蝶就讓人頻頻留步。而我最愛的青斑蝶，就待下一篇囉！

國家公園手札上一篇“火山島日出“

火山島日出

看了大屯山頂的日落之後，不禁想起同樣位於太平洋之上、茂伊島Haleakala火山的日出。

當年到夏威夷玩，選了有國家公園的兩個島探訪—茂伊島和大島。其中一天半夜就起床，為的是上到海拔3057公尺的Haleakala火山看日出。從山頂的瞭望台望出去，遠景的兩個山頭是大島超過海拔四千公尺的火山—Mauna Kea（左）和Mauna Loa（右）；前景則是Haleakala國家公園裡海拔3050公尺的Magnetic Peak。 中景的雲海之下，則是茂伊島和大島間的太平洋。

氣勢萬均的火山島日出。

其實比起日出的光影，我更愛高山雲霧的變化。在這火山頂天文觀測站的研究人員，真有眼福呢！

國家公園手札上一篇“薄暮時分 @ 大屯主峰“