春天抓鳥去！

現在工作的實驗室以野鳥當作實驗對象，每年秋天都要到華盛頓州東部沙漠地帶抓下一年度所需的鳥。會秋天去，因為那是實驗室使用的白冠麻雀集體從阿拉斯加南下加州過冬的時候，可以將鳥兒一舉成擒。今年因為老闆估計錯誤，讓實驗室現在就陷入鳥量缺乏的危機。大家商量的結果是，反正這些在加州渡假的麻雀總要在春天啟程北返，不如再去華州東部沙漠設網看看能不能多少抓到一點鳥。因為這個原因，我第一次在四月的時候，踏進這塊荒蕪的大地。

這是在華盛頓州中部一塊公有的土地，四周都是長著矮灌木叢的丘陵。我們的樣區就位於丘陵之間的一塊開闊地。

這些黃色的灌木叢帶刺，約為小腿高，來往其中總是讓我被刺得哇哇叫。這回學乖了，特地在小腿紮上綁腳，免得回去雙腳老是又紅又痛還過敏。

以往秋天來的時候，這裡是一片金黃。經過一個冬天，灌木叢顯得較為灰白，但地上倒是多了新發的綠草來增添一點色彩。我們在野玫瑰叢四周架起多面六呎和十二呎長的霧網（照片中，有看到嗎？），期待能有鳥兒上網。

這個時候的野玫瑰叢還沒長葉子，只要仔細看，就能夠發現樹叢裡鳥兒的蹤跡。照片中這隻小鳥，就是我們的主角白冠麻雀。

比起秋天來的時候，四月中的鳥似乎少很多。枝頭上最常見的鳥，反倒是北美最小型鳥種之一的Ruby-crowned Kinglet。

小歸小，卻不太怕人，常在我們附近的枝頭上活動。

果然，第一隻誤觸法網的鳥兒就是牠。大助理把牠從網上解救下來，呼喚大家前去近距離觀察牠。看牠頭頂那撮紅羽，可不是受傷流血，而是牠名字的由來。

來一張翅膀羽色的特寫吧！平常很難捕捉到體型迷你的Ruby-crowned Kinglet在枝頭跳躍的照片，更難說特寫了。只有趁著架網捕鳥，才有這個機會把牠握在手心。

這天另一種在周圍活動的鳥，則是Spotted Towhee，一種很常在我家附近和公園裡出現的中型鳥。

我很不期待牠上網，因為牠很兇，解救牠的時候常會咬人。可是牠還是來了，既然來了就拍照留念吧！這回由小助理握住牠。Spotted Towhee算是花色美麗的鳥兒，但有對紅色的眼睛，有點嚇人。

也要拍一張屬於牠的翅膀特寫。

等了一個下午，總共只有兩隻我們要的白冠麻雀上門，完全比不上秋天的盛況（情況好的時候上百隻）。老闆說，可能因為白冠麻雀總是集體南下，但個別北上的緣故，或者是時候還未到吧（今年較冷，是捨不得離開加州的陽光嗎？）！在曠野中設網等鳥，為了打發時間，大夥便趁機賞鳥。這天下午，天空中不時出現紅尾鷹乘著上升氣流盤旋。

三年下來每年拜訪這塊荒地，與鳥兒近距離接觸。在回台灣之後，也許在午夜夢迴之時，會想起曾經有過這麼一段開著四輪傳動車、翻過群山和泥巴地到沙漠抓鳥的難得經驗吧！

華盛頓州手札上一篇“2008 Skagit Valley鬱金香節—暮色中的花田（下）“