夢中的橄欖樹‧永遠的橄欖樹

記得小時候家裡有一套百科全書，其中一本是關於地理，以圖文並茂的方式介紹世界上的國家。還沒上國中的我，被書中充滿異國情調的照片所吸引，尤其是那些有著神秘古文明的國家。著迷程度的顯現方式，除了是下定決心把世界上所有國家的首都背起來之外，沒事還把姑姑的絲巾偷偷拿來蒙在臉上，想像自己是沙漠部族的公主（原來這麼小就喜歡民族風啊？）。所以，當上了國中有了地理這一科目後，平常非常討厭死背東西的我，反而很感興趣，把它當作認識世界的管道。

當國中生活被升學壓力壓到喘不過氣的時候，期中考完去逛書店成了我的最大娛樂。架上一本名為「撒哈拉的故事」的書吸引了我的目光，一個喚做三毛的女子竟然過著我幻想中的生活—在撒哈拉沙漠流浪呢！在那個出國不易的年代，她不僅嫁了個西班牙老公，還浪跡天涯。她的適時出現，讓我對考試和升學找到合理的理由。如果學會了英文、考完了這些考試，就能像三毛一樣靠自己的腳步去看世界。她的書，也就這麼一本又一本地上了我的書架。三毛，無庸置疑地成了我國中時期的偶像。三毛的作品伴著我度過幾年苦悶的青少年歲月，直到1991年各家媒體報著她疑似自殺身亡的消息。一轉眼，20年過去了，我也流浪了一小圈回到台灣。知道皇冠藝文中心正在舉行三毛逝世二十週年紀念特展的時候，怎能不去憑弔一下兒時偶像呢？

位於皇冠藝文中心一樓的特展展區不大，展出內容包括三毛的相簿、個人物品、書畫作品、手稿和收藏。

一個作品暢銷、生平又充滿特色的作家，一定會吸引學者或非學者的研究或好奇挖掘。對我來說，她是一則兒時的夢，不需探究虛實，分析得太清楚也就不美了。

三毛除了自傳色彩濃厚的文字作品外，還填詞和寫劇本。這張音樂作品，JY也有收藏。我跟JY說，小時候讀了三毛後，把她當偶像。他笑著問我，是嫁給西班牙人這個部分嗎？我說這從來沒想過，倒是想學西班牙文，好跟三毛一樣暢遊南美洲。

對我來說，最喜歡的文字作品就是「撒哈拉的故事」。三毛以生動的筆觸，描寫她在沙漠裡結婚和白手起家的故事。書中提到荷西送給她的結婚禮物，是一副在沙漠裡撿到、讓她愛得發狂的駱駝頭骨。這麼多年過去，終於親眼見到了。

書中也提到在墳場遇到一位刻石老人，她買下這些如幽靈送給她的創作布置沙漠裡的小屋。真的想不到會有站在這石雕作品前的一天啊！

另外一本我也很愛的作品，是「我的寶貝」。書中以搭配照片的方式，介紹她浪跡天涯所收集到的玩意。那些充滿民族風的首飾，深深打動我心。照片中，就是她在沙漠時期每年的結婚紀念手環。

這本書被我一看再看，看到每樣物品的故事都能倒背如流。這對來自南美拉巴斯的雙魚別針，我就很愛。看到實物後，發現比我想像的大多了。

另一個我也很想擁有的，是來自清邁的銀項鍊。是三毛拜託去泰國旅遊的媽媽幫她買的。記得小時候，士林夜市有個攤子也有賣，但年紀輕輕的我怎麼可能買這樣的東西來掛？兩年前回到台灣，再訪士林夜市的時候，還暗地裡希望找到那個攤子，好實現兒時的夢想。事隔多年，士林夜市早已人事全非。那個攤子當然已經找不到了，就算找到，應該早就沒賣了吧！

會認識俄羅斯娃娃，也是來自這本書。三毛旅居加納利群島的時候，與荷西在一家店裡發現這些俄羅斯娃娃。當時失業的他們，不敢花錢買一組二十三個的。等到荷西去世，三毛再回到店裡想買，早就沒有賣了。實在讓人不勝欷噓。

重讀這本書的時候，才發現我曾與三毛流浪過同一座城市—西雅圖。她在西雅圖認識的以色列朋友送了她一幅「西雅圖之冬」的貼畫。照片加油彩的創作，是哪個西雅圖角落呢？

在三毛填詞的歌曲中，我最愛的就是「橄欖樹」了。她的朋友在以色列的一家餐廳，聽到「橄欖樹」這首歌，感動之餘帶回了照片中這隻孔雀來送她。也許因為這首歌、這首詞加上這個故事，潛意識裡讓我把「橄欖樹」與「流浪」和「夢想」畫上了連結。也許三毛已離我們而去二十年，但她在年少時期我心田裡種下的那棵「橄欖樹」，已經成長茁壯了呢！

延伸閱讀：
Mi casa es su casa—清泉時光
三毛與馬蓋仙

藝文手札上一篇“Both Sides, Now“