溫熱的椅子

昨天接到在美國做博士後學姊的電話，她問我想不想念美國，後不後悔回台灣？我的答案是，後悔是不會的，但最近常想起美國的生活。問我想念美國什麼？其實並非它豐厚的學術條件，而是它的生活環境。對我來說，不管在哪裡，總會有好的一面和壞的一面。覺得好或不好，取決於當下的心情。像是，當年住在冬天長達半年安亞伯的時候，總是抱怨天氣太冷，出門不方便。但搬到西雅圖和回台灣後，卻極度想念白雪皚皚的日子。所以基本上，人就是難於滿足現狀啦！

雖然在台灣生活了大半輩子，但有些事我還是難以理解。從小，我們就被女性長輩灌輸”坐剛被別人坐過、殘存體溫的大眾交通工具椅子，會得痔瘡”這種奇怪的觀念。所以，回到台灣開始天天搭捷運上下班後，時常見到中年以上婦女，站在空座位旁好久，甚至不斷用手測試座位溫度，才願坐下的場景。真要我想像，公共環境的確比較容易充斥各種病菌，大眾交通工具的座椅上，也許並非全天下最乾淨的地方。但是痔瘡的成因又不是透過病菌，怎會透過坐過別人剛起身的座位而得？真要擔心，皮膚病或是其他透過接觸所得的傳染病還”比較”合理吧！但就算真有這個可能，病毒或細菌難道就會因多等一、兩分鐘讓座椅表面溫度下降，就失去傳染力？

在現在這個大家擔心新流感的時刻，捷運上帶口罩的人也多了起來。政府不斷強力宣導要勤洗手，不要用手摸口鼻的防疫習慣。幾天前，我就在捷運上遇見一個無法理解的場景。一位戴口罩的婦女，發現我附近的博愛座有人下車，她多等了幾分鐘、而且要不斷伸手觸碰座位，確定溫度才要坐下。這個行為不就表示，她擔心座位髒，不願隔著衣服坐下，卻寧願用手直接觸碰可能的污染源嗎？實在是搞不懂這樣的思考邏輯。過了不久，我旁邊的人下車，那位婦人重複了一次上述的模式，在我身邊坐下。之後，她半取下口罩，拿出牙線，開始剔牙。那隻手，不要說沒洗過，才剛碰過兩個捷運座位呀！現在不是擔心新流感嗎？我真為她的健康感到擔心，這樣一來，不就更容易病從口入了嗎？更不要說，在大庭廣眾下剔牙，有多不衛生和不禮貌了。

這類我無法理解的事情，每天在身邊上演。即使是在外流浪了一圈、又長了年歲，還是無法為它找到合理的解釋。

生活隨想上一篇“給蔚藍手札的小禮物“